Мемуары Купермана: хоккейные герои из СССР

"... за заслуги перед Отечеством присваивается звание Герой Советского Союза…"

Нет-нет, вы все-таки заглянули на нужный хоккейный сайт, а не в военный архив. Берлин наши хоккеисты не брали, но сумели покорить и Канаду, и Америку. И кто бы только знал, чего им это стоило.

Масштабная "Русская программа" в Виннипеге начала осуществляться с самого начала 1992 года, но самым первым россиянином в "Джетс" был Сергей Харин, форвард из "Крыльев Советов". Хоть в команде он пробыл и недолго, но первый урок энхаэловского хоккея мне преподал. Однажды, находясь недалеко от шайбы, у борта и синей линии в зоне соперника, Сергей вдруг сломя голову рванул к противоположному борту. В это время кто-то со всей мочи засадил по ничего не подозревавшей шайбе и она, лихо прокатившись по закругленным углам, приклеилась к поджидавшей ее клюшке Харина уже на другой стороне! "Вот так мы здесь играем, - сказал Сергей. - Учись тактике, здесь она другая!" Интересно, подумал я тогда, а как же в такой хоккей будет играть, к примеру, технарь Алексей Жамнов? Непонятно...

Впрочем, ждать оставалось недолго. Газетные статьи под кодовым названием "Русские идут!" заполонили Северную Америку, но встречавшие будущих партнеров местные хоккеисты не спешили раскрывать гостеприимные объятия. "Представляешь, сидишь в раздевалке, не понимаешь о чем говорят, - признавался тогда Вячеслав Фетисов. - А выходишь на лед и смотришь, что рассчитывать можешь только на самого себя". Сейчас все это читается без придыхания, но в 1990-е годы было очень и очень актуально. И даже в "Виннипеге", решившем волею генерального менеджера Майка Смита "построить социализм в отдельно взятой стране".

Россиян в команду сначала завозили в розницу, а потом уже и оптом. Первенцами стали Игорь Уланов и Евгений Давыдов. Здоровяка Уланова сразу же отрядили в "устрашители" и Игорь очень быстро свыкся с новой ролью. Драку заказывали? Сейчас организуем... Причем ребята не могли понять, зачем нужно драться если в конце матча уже все и так ясно? А чтобы в следующий раз неповадно было! Приходилось даже проводить своеобразный ликбез перед играми. Я уже неплохо изучил драчунов в каждой команде и перед матчами, в программке обводил ручкой номера игроков со словами: "Уланыч, вот этого дядю лучше не трогать - шайба его не интересует... ". Игорь играл и дрался исправно, даже несмотря на подтрунивание партнеров - иногда серьезное - по поводу пластикового визора на поллица. Понятное дело, песню "Трус не играет в хоккей" Игорь им спеть не мог, но однажды, собрав скудный запас английских слов, ответил: "Лицо одно, а клюшек много!". А уж когда под горячую уральскую руку Уланова стал регулярно попадаться сам огромный Эрик Линдрос, уважения прибавилось. Да еще кто-то из игроков услышал - и рассказал прессе - что на льду Уланов в стычке с Линдросом посоветовал тому "пожаловаться маме" (которая помогала отцу Линдроса заниматься агентскими делами сына). Как сейчас бы написали, "респект"!

Поначалу малочисленная российская когорта в НХЛ старалась держаться вместе. Пару раз - неслыханно! - кто-то кого-то даже предупреждал во время игры, что на него сзади несется соперник, причем россияне играли в данном матче за разные команды. Только Дарюс Каспарайтис, компанейский парень и блестящий хоккеист, лупил по правилам всех подряд, что чужих, что своих... Классический пример "табачка врозь"! Но заканчивался матч и было приятно наблюдать, как ребята шли вместе поужинать в ресторан и поболтать о том, о сем. Конечно, иддилии никакой не было, но поддерживать друг друга я считал делом необходимым. И свирепел, когда пару раз слышал: "А почему я ему должен звонить? Пусть он мне звонит, у него зарплата больше... "

Вообще знакомство россиян с НХЛ можно смело назвать героической эпопеей. До сих пор иногда удивляюсь, как ребята все это вынесли и не сломались? Откуда только силы моральные брали? Уже сейчас, глядя на события, скажем, последнего десятилетия, прихожу к выводу, что тогда настрой на покорение Северной Америки был другим. Проще говоря - хоккей в НХЛ был делом новым и неизведанным. К тому же - им некуда было возвращаться, хоккей в то время в России просто выживал и уезжали все, кто только мог. Я ежегодно производил подсчеты россиян в различных лигах Северной Америки и число зашкаливало аж за 300...

Никто из ребят не говорил о возвращении, как бы плохо им ни приходилось на первых порах. Вы можете себе представить выступление в фарм-клубах олимпийских чемпионов Сергея Зубова и Алексея Ковалева? А Вячеслава Козлова и Сандиса Озолиньша, сосланных в хоккейную глушь своими клубами? Припомню только один случай, когда молодой игрок, доведенный до отчаяния "знакомством" с новой хоккейной и бытовой действительностью, купил билет в Москву и, покинув команду, буквально в прямом смысле пытался прорваться на рейс... Но позже передумал.

А загрустить было действительно от чего... К примеру, нам в "Джетс" официально даже запрещали разговаривать в раздевалке по-русски! После нескольких поражений кряду команды капитан Трой Мюррей на собрании написал на доске причины неудач. И первым пунктом значилось: "В раздевалке все должны разговаривать на английском языке". Но мы все равно между собой продолжали втихаря общаться по-русски. Конечно, ребята говорили и о партнерах, которые что-то делали не так. Именно тогда я и предложил называть этих самых партнеров не по фамилиям, а по номерам. Как сказали бы в "Операции "Ы" - чтоб никто не догадался! Слышишь, бывало: "Ну, что этот Селянне все сам забивает, хоть бы пас отдал... ", - глядишь, Теему и обернется, услышав свою фамилию. А скажешь: "Тринадцатый..." и все тихо...

Video: Теему Селянне забил рекордные для новичка 76 голов

Человеческая память, вероятно, устроена таким образом, что хорошее запоминается куда лучше. И когда россиян в "Виннипег" стали уже завозить скопом, жить стало веселей. Уже никто не писал леденящие души истории о мифических женах российских игроков, закупавших целую тележку мороженного мяса в универсаме или упавших в обморок от вида обилия продуктов в магазине. Но своеобразная "проверка на вшивость" продолжалась везде и во всем. Нападающий Брент Эштон регулярно переворачивал галстуки, чтобы увидев бирочку, убедиться, что игроки носят фирменную одежду. Ветеран Рэнди Карлайл, вытесненный из состава Улановым, частенько заходил в комнату для прессы и увидев меня, неизменно громко произносил одну и ту же фразу: "Free food!", причем сам за милую душу уминал эту самую "бесплатную еду". Слышать это было неприятно...

А в городе ... в городе царила русомания! Прямо как у Джеймса Бонда: "Из России - с любовью! ". Игроков узнавали на улицах, расспрашивали обо всем и, конечно, желали удачи. Ребятам такое внимание было непривычно, но приятно. Меня на новой работе тоже встретили очень радушно. Оказалось, что еще до приезда в офисе был брошен клич и сотрудники принесли и привезли все необходимое для жизни, начиная со столов и диванов и заканчивая чайными ложками и посудой. Самого меня буквально донимали вопросами - в какой хоккейной команде я играл в СССР? Раз из России, то обязательно должен хорошо играть в хоккей. Я отнекивался, говорил, что никогда не играл в командах мастеров, но шквал вопросов не затихал. Тогдя я решил пошутить: "Помните ли вы тройку Михайлов-Харламов-Куперман? Нет? Ну, я тоже не помню... ".

Юмор мой не оценили, но решили устроить "проверку". Оказалось, что часть сотрудников играет в любительской команде и как-то на матч прихватили и меня. Едва войдя на арену в полночь, я понял, что попал явно не туда... Уровень игроков был очень высок, некоторые даже в канадских юниорских лигах выступали. Но отступать было уже поздно. На меня напялили мокрую форму игрока, которому надо было пораньше ехать домой, дали тупые коньки на три размера больше (какие были!) и выпустили на лед. Кончилось все это плачевно - уже во второй смене я получил сильное растяжение паха... До дома меня довезли, я сумел постучать в дверь и рухнул в прихожей. Вовремя пришла на ум фраза из "Берегись автомобиля": "Да понимаешь, капканов везде понаставили"... Больше в канадский хоккей я играть не решался...

Тем временем, акклиматизация вновь прибывшей группы товарищей шла полным ходом. Ребята еще не знали, что их ждет в тренировочном лагере и потому были беззаботно веселы. Учили английский (клуб нанял преподавателя), заполняли анкеты и мы все вместе смеялись в голос, когда Сережа Сорокин, отвечая на вопрос анкеты о последней прочитанной книге, с улыбкой спрашивал: "А "Колобок" пишется через "о" или через "а"?". Пройдет всего два месяца и клуб расторгнет контракт с Сорокиным... До сих пор стоит картина перед глазами - разбросанные вещи в квартире Сергея и его грустная двухлетняя дочка, прижимающая недавно купленного плюшевого мишку...

А те, кто остался, старались привыкнуть к новой жизни как могли. "Вживаться! " - таков был негласный лозунг, но как же непросто это было сделать. Как привыкнуть к свободе и нахождению дома, а не на круглосуточных и почти круглогодичных сборах? Как выжить при адски холодной, долгой и снежной зиме в Виннипеге? Как реагировать на постоянные угрозы на льду и ругательства типа "чертов коммуняка"? А тут еще узнали, что команда "Динамо" состояла на балансе в КГБ и бывшим динамовцам журналисты устраивали "допрос с пристрастием"...

Ребят, правда, куда больше волновало само хоккейное действо. Некоторые вещи были непонятны, причем к "трудностям перевода" это отношения не имело. Жамнов, техничный и думающий центрфорвард, в недоумении спрашивал иногда у финна Теппо Нумминена: "Теппо, ты же европеец! Так какого хрена ты вбрасываешь шайбу в зону, когда мы сами можем с ней туда войти?" Переводя ребятам тактические замыслы тренера, я и сам учился канадскому хоккею. Правда, иногда попадал впросак. Как-то перед игрой ребята зашли ко мне в офис и один из них не сводил глаз с сотрудницы, симпатичной блондинки: "Какие у вас тут ходят...". Чуть позже, на предыгровой установке, тренер Джон Пэддок увлеченно рисовал схемы на макете и растолковывал: "Правый край меняется местами с левым, а защитники... ". В это время кто-то тихо прошептал мне на ухо: "А она замужем?". Так что узнать, что же именно будут делать защитники и перевести это ребятам мне не удалось...

Уже тогда, общаясь с нашими игроками, я понимал, что не все из них смогут заиграть в НХЛ. И вовсе не потому, что кто-то катался чуть медленнее чем другие, а кто-то избегал силовых приемов. Дело было в характере, в твердости духа. Как-то помощник тренера Зинэтула Билялетдинов попросил одного из игроков остаться после тренировки поработать еще, но в ответ услышал: "А зачем, Хайдарыч? Я свои 300 тысяч получаю и всем доволен". Прошел год, и этот игрок исчез из НХЛ. А, Жамнов, к примеру, целый месяц играл с жуткой болью в спине, когда ему даже помогали сесть в машину, чтобы приехать на матч. И однажды так и попал в больницу прямо с игры, скрючившись, в полной форме - спина болела так, что снять обмундирование не было возможности...

... Им никто не звонил из России, не звал назад и сознание большинства ребят было сосредоточено только на одном - играть, играть и играть! И те, кто прошел проверку на прочность, вполне достойны были быть названными "Хоккейными героями из Советского Союза".