Мемуары Купермана: такая другая Канада

Дважды в месяц Игорь Куперман специально для NHL.com/ru будет делиться воспоминаниями из своей насыщенной хоккейной жизни. Он успел поработать хоккейным журналистом в СССР, менеджером сборной России на Кубке мира-1996, ассистентом генерального менеджера команды на Олимпиаде-2002 и директором по хоккейной информации "Виннипега" и "Финикса".
В третьем выпуске Куперман вспоминает о своем первом знакомстве с Национальной хоккейной лигой и Канадой. Все было другим: страна, обычаи, уклад жизни, и, конечно - хоккей.

Интересно, а как часто люди думают о том, что им... позвонят из космоса? И не просто позвонят, а еще и пригласят на "межпланетный шахматный конгресс"? Ну, что, бред чистой воды и вообще причем здесь хоккей? Скажу сразу, что при всей своей любви к НХЛ мне никогда не снилось, что я забиваю гол в решающей игре Кубка Стэнли и уж, конечно, работа в НХЛ не была мечтой, ставшей впоследствии реальностью. Просто потому, что это - извините за каламбур - было нереально. То есть вообще и никак.
И тем не менее, из "космоса" мне позвонили. Весной 1990 года в моей московской квартире раздался длинный междугородний звонок. Причем в четыре часа утра. Сны и видения бывают разными, но "зазвонил телефон", это не был "слон" и он звонил не "от верблюда". А был это знаменитый вратарь Кен Драйден и звонил он из Канады. За год до этого я принимал участие в съемках его документального фильма, одна из частей которого была посвящена советскому хоккею. Кен поинтересовался моими делами и совершенно спокойно, без особых прелюдий сообщил, что ... "Виннипег Джетс" хочет пригласить меня на работу в Канаду! Куда, в Канаду, меня???

Сказать, что этот звонок произвел на меня ошеломляющее впечатление, было бы не совсем верно. Я просто не поверил тому, что услышал. Но уже очень скоро появилось и другое подтверждение. Позвонил канадский журналист Лоренс Мартин из "Глоуб энд мэйл", работавший одно время в Москве, и радостно прокричал в трубку по-русски: "Добро пожаловать в канадский Магадан!". Но я все равно не верил, что это возможно... А когда в Москву приехал генеральный менеджер "Джетс" Майк Смит и общался со мной по поводу предстоящей работы, он оценивающе посмотрел и сказал: "Лучше бы ты был правым крайним...".
... Самолет снижался над Виннипегом, и я пытался рассмотреть город. Тщетно! Все было завалено снегом и как выяснилось довольно скоро, минус 30 было стандартной погодой в городе в зимнее время. А уже вечером заместитель генерального менеджера клуба Деннис Макдональд пригласил меня с семьей в итальянский ресторан - излюбленное место местных болельщиков. На крыше этого дома была установлена специальная антенна, чтобы посетители могли смотреть хоккей из любого города - новинка того времени. Я сидел лицом к телевизору и не мог оторвать взгляд от экрана, забыв о еде. То, что там творилось, меня просто потрясло. Как такового хоккея не было, играли "Нью-Джерси" и "Детройт". Через каждую минуту вспыхивали драки. Причем игроки били друг друга с такой яростью, с таким остервенением, что можно было подумать, что я смотрю бокс. Кровь лилась рекой, главные драчуны Трой Краудер и Боб Проберт содрали майки и щитки и продолжали драться в одних хоккейных трусах. Они так самозабвенно дубасили друг друга, что окажись на игре скаут по имени Урфин Джюс, точно записал бы их в свою деревянную армию. Куда я попал?

Кстати, в первый же день приезда в Виннипег Смит предупредил меня: "У тебя будет много интервью. Будь очень осторожен в высказываниях. Не говори плохо о "Джетс" - журналисты будут использовать твои слова. Если будут спрашивать о советских игроках, которые задрафтованы клубом, не говори, что они плохие. Постарайся сосредоточить внимание на их положительных качествах. Не забывай - ты работник "Виннипег Джетс" и не должен высказываться о клубе плохо. Другое дело, если тебя спросят о советских игроках генеральный менеджер или его ассистент, тогда ты можешь говорить искренне". Правда, довольно скоро я понял, что Смит и сам имеет хорошее представление о многих европейских хоккеистах. А заодно осознал, что в "Джетс" - как и в других клубах НХЛ - существует определенная дистанция между генеральными менеджером и рядовыми сотрудниками клуба. Уже позже, когда меня перевели в отдел хоккейных операций, мое мнение уже стали учитывать. Но Смита в клубе уже не было. Кстати, в его кабинете мне больше всего запомнился паззл из тысячи кусочков - карта СССР! Собрать ее до конца Майк так и не успел...
Должность моя назвалась "помощник по связям с прессой", причем до приезда в Канаду о своих обязанностях я мог только догадываться - ничего подобного в советских клубах и в помине не было. Я писал пресс-бюллетени для игр, занимался статистикой, организовывал для журналистов интервью с игроками, готовил материалы к арбитражу, когда приходила пора подписывать новый контракт с хоккеистом, работал в статистической бригаде на играх, сообщал в лигу о травмированных игроках, помогал приехавшим в клуб россиянам и еще многое другое. Причем по ходу дела приходилось избавляться от "вредных привычек". Один журналист постоянно плохо писал о команде и игроках, критиковал по любому поводу. А потом - вот ведь "ужас" - как ни в чем ни бывало заходил в раздевалку и разговаривал с игроками. Я же был воспитан в духе советского времени - с врагами у нас разговор короткий! Вот и предложил... лишить его аккредитации и запретить ходить на матчи "Джетс". Но мне быстро и доходчиво объяснили, что, мягко говоря, неправильно я рассуждаю... Свобода слова, понимаете ли ...
В первый рабочий день мне показали раздевалку команды. Впрочем, просто "раздевалкой" эти хоромы назвать язык не поворачивался. Это был целый дворец хоккея! Комнаты были разные, и все нужные: для приведения в порядок формы, для игроков - там стоял теннисный стол и игроки снимали цивильную одежду, комната, где они надевали форму, массажная комната, комната врачей, комната для стирки белья и хоккейной формы, комната с тренажерами, комната тренеров. Итого восемь больших комнат, и это не считая кладовок для инвентаря. Поразило огромное количество коньков, клюшек, шлемов, перчаток, щитков всех фирм мира, а не только североамериканских. У каждого игрока - специальный ящик, куда складывали поступающую почту. Видел, как игроки с интересом читают письма. Я сказал, что при таких условиях нельзя плохо играть. Ответили, что у многих команд еще лучше. Куда же еще лучше?
Встретили меня в клубе просто прекрасно, действительно с распростертыми объятиями. В обед я собрал всех в большой комнате, поблагодарил и сказал, что в России есть хорошая традиция - каждый новичок должен начать работу с бутылки шампанского. Все обрадовались, когда я ее достал. Был и владелец клуба Бэрри Шенкароу. Я никак не мог открыть бутылку, и он, шутя, сказал: "Не знаю, как в России, а у нас перерыв один час, а не три". Я смеялся вместе со всеми...
Конечно, довольно часто бывало и не до смеха, но кто старое помянет... Хотя иногда попадал впросак просто по незнанию - другая страна, обычаи, уклад жизни. Вообще - все другое, непривычное. Как-то Смит пригласил меня с семьей в лучший ресторан города, а порции были типично североамериканские, огромные. Все съесть было невозможно и тут Майк предложил взять недоеденное домой! У меня от обиды аж дыхание перехватило, и я только и сумел из себя выдавить, что хоть в Москве и неважно было с продуктами, но мы ни там, ни здесь до такого "опускаться" не собираемся. Позже оказалось, что оскорбился я зря, т.к. это было привычным делом для канадцев и американцев. Ну, как писал Маяковский - "у советских собственная гордость...".
Первый увиденный вживую матч, "Виннипег" - "Торонто", и по сей день стоит перед глазами. Краем уха я услышал, что во время игры меня хотят представить публике. А позже, краем другого уха, услышал, что в НХЛ не принято представлять работников клуба. Поразила комната для прессы, столько там пресс-бюллетеней и другой информации было... Перед игрой все едят - полный обед с закуской и десертом. В перерывах - бутерброды. Блюда на каждой игре разные, такое впечатление, что ни разу не повторялись. Со мной познакомился один венгр, он раздавал еду. В 1956 году он уехал из Венгрии, но, видимо, зло на соседей по Варшавскому договору не затаил. Все время советовал мне взять салями, говорил, что это венгерская колбаса - и, действительно, вкусно. Так он через несколько дней пытался всучить мне целый батон! Еле отбился и ласково так ему сказал: "Ты что, милый, мы же не в Москве ...".
На игре сразу обратил внимание на сетку ворот. Всегда удивлялся, почему в США и Канаде не используют ворота со второй висящей впереди сеткой, как в Европе. Из энхаэловских ворот шайбы выскакивают всегда, иногда очень трудно определить, был ли гол. Тем более, что тогда еще не было видеоповторов. А на тренировках используют другие ворота, не очень глубокие. И шайба там вообще не задерживается. Но - традиции...
Как ни странно, но сам хоккей мне не очень понравился, но разве можно было об этом сказать вслух!? Играли примитивно, да и медленно. Так и не смог я себе ответить на риторический вопрос - почему игроки все время вбрасывают шайбу в зону и бегут за ней наперегонки? А что, по-другому в зону входить нельзя? И где же передачи? После матча в раздевалке "Джетс" несколько игроков крутили велоэргометр. Я подумал, что их наказали за плохую игру. Оказалось, они делали это по собственной инициативе, почувствовав, что недогрузили себя во время матча. Вообще, профессиональное отношение к игре удивило. Ну, что, к примеру, делать в раздевалке за два часа до начала матча? Но если матч начинался в 19:35, капитан "Джетс" Рэнди Карлайл приходил аж в 16:45...

Зимой в Виннипеге все время светило яркое солнце в синем небе. Но, как пел бард Александр Городницкий ...
Над Канадой небо сине,
Меж берез - дожди косые...
Хоть похоже на Россию,
Только все же - не Россия...